
曾经的中日篮球差距究竟有多大?
1996年,《灌篮高手》连载落幕。泽北和流川梦想着远赴美国,樱木也嚷着“我也要去美国!”
就在那一年,中国男篮在亚特兰大奥运会打进八强,其间击败了阿根廷——那支八年后成为奥运冠军的阿根廷。更早的1994年世锦赛,中国男篮便已闯入八强。胡卫东是1994年世锦赛和1996年奥运会两届八强队伍的得分王,但当时所有人的话题都围绕王治郅:对阵美国队一役,他与大卫·罗宾逊正面抗衡,人人断言他会登陆NBA——后来也确实去了。
日本漫画家在漫画里做的梦,被中国球员变成了现实。
那时的中日篮球,差距就是这么大。
《灌篮高手》的读者想必都有印象:188公分的樱木花道就得打四号位,197公分的赤木已是中锋,199公分、100公斤的森重宽被称作“日本之宝”,全书身高过两米的只有鱼住和小河田。“过两米就那么稀罕?”确实如此:1994年亚运会,日本队首席内线真的只有199公分,日本头号球星、得分后卫后藤正规更是只有189公分。
而彼时中国男篮的几位二中锋——即四号位大前锋——吴乃群和巩晓彬都在两米开外,198公分的“战神”刘玉栋已打遍亚洲无敌手。1994年世锦赛八强那支中国男篮里,真正的七尺长人不过单涛和纪敏尚。到了1996年,日本人还在漫画里畅想210公分的小河田时,中国男篮已直接祭出210公分的巴特尔,以及比巴特尔更高、还能跑能跳的王治郅。
《灌篮高手》连载结束后的1998年亚运会,日本男篮归化了迈克尔·高桥,试图与中国男篮掰一掰手腕。他一度被日本媒体称为“日本乔丹”——毕竟名字里就带“迈克尔”嘛!
1998年12月12日,郑志龙率领的中华台北队以72比63、9分优势击败日本。
12月16日,中国男篮以99比59、40分的巨大分差击溃台北。
9分,加40分。
安西教练最辉煌时刻的日本国家队,流川枫足以向樱木炫耀的“日本青年队”,在世纪之交的中国男篮与CBA面前,大致就是这般落差。
2006年世锦赛,日本拥有三位传奇。
——天才后卫折茂武彦,高中才开始打篮球(与樱木花道和森重宽一样),高三便成为高中联赛得分王,率埼玉荣高中闯入全国八强。这比樱木和森重宽的剧本还要传奇吧?《灌篮高手》都不敢这么画吧?漫画照进现实了吧?牧、仙道、流川、泽北都得自愧不如吧?他一直打到年近50岁才退役。
——日本男篮内线还有一对传奇兄弟——竹内让次与竹内公辅,号称日本“双塔兄弟”,两人身高都在两米开外,高中时便名震日本,20岁就披上国家队战袍。《灌篮高手》里的河田兄弟,也不过如此吧?
2006年世锦赛,折茂武彦是日本男篮得分王,五场比赛出手48次,砍下61分、8个篮板、3次助攻。
竹内兄弟两人合计,五场比赛出手61次,得到58分、48个篮板、5次助攻。
三位日本巨星加在一起:119分、53个篮板、8次助攻。
而姚明一个人:152分、54个篮板、9次助攻——2006年世锦赛得分王。
想象一下,《灌篮高手》里所有天才后卫的特质集于一身,再加上河田兄弟的加强版——日本昔日的骄傲、漫画照进现实的存在,三人的数据加起来都不及姚明一人。
这就是姚明闯入《灌篮高手》世界的既视感。
这也是中日篮球曾经的差距。
2005年,身高175公分的田卧永太登陆NBA,打了四场比赛,那是日本篮球在NBA留下的火种。彼时巴特尔已随马刺夺得总冠军,姚明已连年入选全明星,易建联和孙悦也即将奔赴NBA。
截至2018年,中日两国NBA球员数量之比:6比1。
何况田卧永太总共只打了四场NBA比赛。
这就是中日篮球的差距。
日本人想必也明白,他们出不了姚明,于是不再执着于寻找自己的河田美纪男。此后数年,日本男篮的大致路线是:
提速、全场压迫,加上三分强投。
2018年之后,日本的NBA球员名单里有了八村、渡边和河村。
中国这边,则走出了杨瀚森和崔永熙。
中日NBA球员之比:2比3。
这是曾经的差距。
也是今日的差距。
2024年奥运会,河村勇辉的传奇表现,经历过的人都还记得。
然而篮球真正的强国,不靠天降紫微星的运气,而是靠源源不断的人才产出。
塞尔维亚为何能源源不断地输送约基奇、别利察、博格达诺维奇等二三十位NBA球员?他们的12岁以下球员每年能打30场正式比赛,16岁以下50场,18岁以下每年可打65场。14岁前重点打磨技术,16岁左右转向战术与实战,训练高强度、实战化。
德国为何在诺维茨基退役后还能不断推出瓦格纳、施罗德们,甚至捧起世界杯冠军?他们以职业与半职业混合体系大力推动青训,好苗子送往美国大学代为培养,再赴NBA成长。
法国从昔日出后卫(帕克、皮特鲁斯、德科罗),到后来专出长人(戈贝尔,以及文班亚马和里萨谢两位状元),是因为卡恩主导的培养路线紧盯美国,直接输出NBA需要的球员类型:灵活型长人。
人口仅两百万出头的斯洛文尼亚能出十几个NBA球员,是因为卢布尔雅那的篮球训练营足够成熟——卢卡·东契奇七八岁时就能与十来岁的孩子打正式比赛,18岁已在皇家马